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Don Raffaele Celentano 

A 
ncora una Pasqua di sofferenze, e che sofferenze! 
Dopo due anni di pandemia potevamo sperare in una Pa-
squa serena, invece uomini senz’anima ci hanno prepara-

to un ambiente ben più triste per celebrare la risurrezione di Cri-
sto! Forse abbiamo bisogno di un ulteriore periodo di purifica-
zione, in aggiunta, quasi a integrazione, della Quaresima? 

L’Ucraina è lontana da noi, ma quanto è vicina! E non perché ce 
la rendono tale le notizie che i mezzi di comunicazione ci tra-
smettono praticamente in tempo reale! Nemmeno perché, in un 
modo o nell’altro, quasi tutte le nostre famiglie hanno ospitato, 
in tempi sereni, persone che venivano da noi in cerca di lavoro, 
per mandare un po’ di moneta “forte” ai loro familiari. 
È vicina a noi quella cara Nazione per gli amari frutti che questa 
sciagurata guerra produce: bambini che guardano con gli occhi 
sgranati un mondo che non capiscono più e che percepiscono 
non loro; mamme terrorizzate al pensiero di dover un giorno sor-
reggere sulle braccia il corpo inanimati di un loro figlio; ragazzi 
appena maggiorenni costretti a imbracciare un’arma per difende-
re un’idea che è la loro, ma non hanno ancora avuto modo di 
concretizzarne il senso... E sull’altro versante, com’è lontana da 
noi un’autorità che, dalla sera alla mattina, invade, bombarda e 
distrugge un paese libero e indipendente, pretendendo che non si 
parli di invasione e di guerra, e mente al suo popolo sulla reale 
portata di quello che sta facendo; com’è lontano da noi un capo 
spirituale che applaude e benedice quelle iniziative terribili, for-
se solo per paura; come sono lontani da noi dei sudditi che tac-
ciono o mentono sui reali sviluppi di un piano scellerato, solo 
per salvarsi da prevedibili sanzioni... 
Siamo tornati indietro di ottant’anni! Non è un brutto film, né un 
incubo notturno. È la triste realtà di un Venerdì di Passione che 
uomini senza scrupoli hanno avviato, e non sappiamo quando 
finirà, quando tornerà a splendere il sole di Pasqua! 
Volesse il cielo che a Pasqua potesse risplendere di nuovo sul 
mondo la Pace! Quella pace che il Risorto ha donato ai suoi di-
scepoli, non come potrebbe dargliela il mondo: una pace fatta di 
equilibri instabili, di trattative interminabili, di patti firmati e 
subito dopo smentiti, ma una pace basata sulla fiducia e sul ri-
spetto reciproci; una pace che, se dovesse profilarsi un’incom-
prensione, farebbe sedere tutti attorno a un tavolo, prima non 
dopo aver invaso, bombardato, distrutto. 
Signore, dacci la pace! Fa’ che possiamo celebrare davvero una 
gioiosa Pasqua di pace. 
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Echi di cronaca 

Don Raffaele Celentano 

Sabato, 12 marzo 2022 

 

Q 
ualcuno forse si sarebbe aspettato una 
copertina dedicata alla Pasqua, ma non 
me la sono sentita: non è una copertina 

che ci fa fare una buona Pasqua, soprattutto in 
presenza di una ben triste prospettiva che i 
nostri fratelli ucraini non potranno celebrarla 
se non nella speranza di risorgere anch’essi 
come popolo libero. 
Quello che mi ha convinto in questa scelta è 
stata la scena che stasera tutte le reti televisive 
hanno trasmesso da Odessa: una folla di popo-
lo che cantava Va’ pensiero. Nessun segno 
politico, di partiti o di organizzazioni: solo 
UNA bandiera giallo azzurra che sventolava 
sopra la folla... Mi sono sentito anch’io, nello 
stesso tempo, italiano e ucraino, cittadino di 
quella splendida città, la più italiana delle città 
d’Oriente, sia per fondazione che per cultura. 
Non è un caso, quindi, che abbiano scelto quel 
coro che riecheggia le sofferenze del popolo 
ebraico in esilio a Babilonia! Qualche giorno 
fa, sempre dalla spiaggia di Odessa, un barito-
no lasciava per pochi minuti il suo lavoro di 
riempire sacchi di sabbia per intonare ‘O sole 
mio, la celebre canzone “napoletana” nata pro-
prio lì, sulle rive del Mar Nero, nel 1898... 
Potrà mai la musica far tacere il rumore delle 
armi, il fragore delle esplosioni, l’urlo delle 
sirene che spingono i cittadini a rifugiarsi nei 
bunker?  Dio lo voglia... Ma quando tutto sarà 
finito – e come finirà? –, quale futuro si pre-
senterà davanti ai sopravvissuti ucraini, 
all’Occidente, alla NATO, all’Europa Unita? 
L’immagine di copertina potrebbe essere, pur 
nella sua drammaticità, una profezia ottimisti-
ca: la realtà potrebbe essere molto peggiore, 
anche in termini di peccati di omissione... 
«Mai più le guerre!» si è detto e ripetuto dopo 
il 1945, ma l’invocazione è rimasta lettera 
morta. Perché è successo? Per vari motivi. 

Primo fra tutti 
perché gli stessi 
organismi nati 
dal secondo 
dopoguerra si 
sono legati mani 
e piedi inven-
tandosi e assu-
mendo come 
principio invio-
labile delle loro 
decisioni un 
“diritto di veto” 
riconosciuto a cinque “soci fondatori”, i quali 
possono così fare il bello e il cattivo tempo, 
scansando sanzioni internazionali che merite-
rebbero difronte a palesi violazioni del diritto 
internazionale. 
Ma c’è anche un altro motivo: oggi, come un 
secolo fa, le sorti di alcuni popoli dipendono 
dalle decisioni di capi che potrebbero aver 
perso il ben dell’intelletto. In un paese demo-
cratico, un capo che volesse prendere decisio-
ni così gravi in violazione del diritto interna-
zionale verrebbe fermato, legittimamente, dal-
le istituzioni. Dove, invece, il potere fosse 
esclusivamente nelle mani di uno solo, questi 
potrebbe decidere di sterminare un intero po-
polo oppure invadere senza un valido motivo 
una nazione libera, pretendendo di averne il 
diritto e che le altre nazioni stiano a guardare, 
evitando di parlare di invasione, di guerra, di 
genocidio...  
O Signore, fa’ che le sorti del mondo siano 
sempre affidate alle mani di uomini illuminati 
che abbiano la mente aperta al passato per far 
tesoro degli insegnamenti della storia, i piedi 
saldamente piantati in terra per capire quanto 
sangue e quanti sacrifici è costata la libertà di 
quel suolo, gli occhi volti al futuro per aver 
chiaro il cammino sul quale guidare i loro po-
poli. ■ 
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Lettera aperta 

Don Raffaele Celentano 

C 
arissimi lettori, 
consentitemi di condividere con voi un 
momento di gioia che ho vissuto il 31 

marzo scorso, presentando ai Positanesi un li-
bro che in realtà era stato stampato 17 anni fa. 
Qualcuno, penso, si sarà chiesto perché ho 
aspettato tanto. In effetti una risposta l’ho data 
qualche tempo fa, ma temo che non siano stati 
molti quelli che l’hanno sentita. 
Il libro, come ormai molti di voi sapranno, è 
dedicato alle trasformazioni della chiesa par-
rocchiale di Positano (La chiesa di Santa Ma-
ria di Positano, Maiori 2005). Le ricerche per 
la sua stesura erano iniziate molto tempo pri-
ma, nel periodo in cui si approntavano i festeg-
giamenti per il II Centenario dell’incoronazio-
ne dell’icona bizantina che tutti conosciamo. 
La prima stesura era pronta intorno al 2000, ma 
avevo l’impressione che ci mancasse ancora 
qualcosa. Comunque feci leggere il testo al 
parroco, il carissimo don Raffaele Talamo. Ne 
fu entusiasta e mi incoraggiò a risolvere i dub-
bi che ancora mi trattenevano e a pubblicarlo. 
Ripresi le ricerche sui documenti antichi, feci 
qualche aggiunta documentale, ma esitavo co-
munque a “licenziarlo” per la stampa... 
Nel mese di agosto del 2005 don Raffaele fu 
ricoverato in ospedale in gravi condizioni. De-
cisi che dovevo muovermi, per fare in modo 
che potesse veder compiuta l’opera... Ma Lassù 
era stato deciso diversamente: il 22 agosto don 
Raffaele ci lasciò. 
Nel mese di settembre diedi un’ultima scorsa al 
testo, raccolsi un po’ di foto e portai il tutto in 
tipografia. Quando il libro fu pronto, non pen-
sai neanche lontanamente a farne una presenta-
zione: non c’era lo spirito adatto. Ne donai una 
copia ai sacerdoti positanesi e a quelli che sa-
pevo l’avrebbero gradito, poi mi fermai... fin-
ché un’iniziativa della Regione Campania e del 
Comune di Positano non organizzò nelle nostre 
chiese degli spettacoli che avevano per tema 

Dall’alto: Illustrazione dei contenuti del libro mediante la proiezione 
di alcune foto. - Il dott. Speranza pone domande all’autore. - Nella 
pagina seguente: Il Sindaco fa dono all’autore di una pubblicazione 
sulla Villa Romana. - Foto di gruppo al termine della presentazione. 
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una rivisitazione delle nostre tradizioni. Decisi 
di far dono ad alcuni membri dell’Ammini-
strazione di una copia del libro, in segno del 
mio apprezzamento per quella iniziativa. Subi-
to dal Sindaco partì la proposta di presentare il 
libro. Questo avvenne in occasione della pre-
sentazione della seconda ristampa della Mono-
grafia della Città di Positano del canonico 
Errico Talamo. 
Mi hanno fatto molto piacere le numerosissi-
me attestazioni di stima di amici e conoscenti 
quando è stata pubblicizzata l’iniziativa. Pur-
troppo il 31 marzo l’inclemenza del tempo 
atmosferico ha impedito a molti di partecipare, 
ma il calore con cui i presenti hanno accolto la 
mia presentazione, la collaborazione del Sin-
daco, del dottor Antonio Speranza e dell’as-
sessore Giuseppe Vespoli (la sua presenza mi 
dava la sensazione che fosse presente anche il 
suo illustre nonno!) e la carissima Giulia Tala-
mo, artefice principale dell’organizzazione, 
che però volle tenersi in disparte, mi hanno 
riempito di soddisfazione. 
Naturalmente l’appetito vien mangiando e 
qualcuno, in particolare tra le mie pecorelle, 
sollecitava ulteriori impegni da parte mia. 
Certo, le prospettive sono quelle che sono, ma 
“si ‘a morte nunn me sconceca”, ho in cantiere 
un paio di idee (forse anche tre), meno corpo-
se della storia della chiesa madre di Positano 
ma che penso sarebbero ugualmente gradite. 
Chi vivrà, vedrà. 
In conclusione, sono soddisfatto di come sono 
andate le cose e credo che la stessa soddisfa-
zione l’abbia provata Lassù il carissimo don 
Raffaele, dicendo col suo solito e indimentica-
bile sorriso: «FINALMENTE!». 
Positano, 1° aprile 2022 

                  Don Raffì 
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Nocella 

Pasquale Cinque 

L 
a lunga scalinata da Arienzo a Nocella 
vi è sempre stata, ma negli ultimi cin-
quant'anni era diventata molto imper-

via e scivolosa, brecciolosa e con parte di 
scalini mancanti e alti. Era il 1957. Il Comu-
ne di Positano riuscì ad avere dei fondi per 
ripristinarla. Sono trascorsi da allora 65 anni. 
Avevo sei anni, allora, e non ricordo bene 
com'era ridotta, ma i lavori quelli sì che li 
ricordo. mio padre aveva un asino e assieme 
a mio fratello di cinque anni più grande di 
me trasportavano a Nocella crusca e mangimi 
vari. 
L'impresa era di un paese vesuviano, come le 
pietre per ricostruirla: erano state ricavate 
dalla lava del Vesuvio. Cominciarono ad ar-
rivare un paio di camion di queste pietre e 
ricordo che mio padre, assieme a 3-4 altre 
persone di Nocella, avendo visto le dimen-
sioni e soprattutto il peso di tali pietre, chia-
mate “vasoli”, siccome avrebbero dovuto 
trasportarle a spalla, non volevano che si sca-
ricassero, ma uno di loro, ancora vivente che 
non abita più a Nocella, disse al capocantiere 
che per lui si sarebbero potute scaricare e 

trasportare. Questo fu un duro colpo per 
quelli che non avevano approvato lo scarico. 
Si cominciò. All'inizio fu fin troppo facile, 
perché erano i primi 20-30 scalini. I problemi 
cominciarono quando si giunse a circa cento 
scalini e più: i vasoli pesavano il più leggero 
almeno 60-65 kg, poi vi era da trasportare i 
sacchi di cemento che all'epoca erano da 50 
kg, non come adesso, da circa da vent'anni, 
che li confezionano da 25 kg. Bisognava tra-
sportare anche l'acqua per gli impasti di mal-
ta con pietre del posto, con cui si costruivano 
i muretti laterali. Dopo alcuni mesi di lavoro 
si giunse a circa metà della lunga scala. Lì si 
ebbe la fortuna di trovare sul lato sinistro una 
cava di sabbiolina quasi bianca, molto morbi-
da da demolire, e la si cominciò a usare per 
gli impasti. Veniva chiamata “soligno”. Nel 
frattempo i 5-6 operai cominciarono ad accu-
sare l'enorme fatica per il trasporto di quelle 
pietre vesuviane, anche perché il cammino 
dalla strada di Arienzo era diventato lunghis-
simo e poi il capocantiere era, a detta di mio 
padre e degli altri, di una severità al limite 
dell'impossibile: praticamente trattava gli 
operai come veri e propri schiavi. 
Io da quella metà scala lo ricordo meglio, 
perché mia madre mi mandava alle 11:30 a 
portare da mangiare a mio padre. Due cose 
però da quella metà scala migliorarono: l'ac-
qua veniva presa da Nocella mediante un 
tubo di gomma di 3-4 pezzi da 100 m ciascu-
no; ricordo che erano di colore nero. Poi fe-
cero venire 2-3 grossi muli da Agerola e così 
la seconda metà del 1800 scalini furono tra-
sportati da quei muli. 
La lunga scala era zigzag con rampe dai 30 ai 
50 e anche più scalini; ve ne è una sola, quasi 
all'inizio da Arienzo, che è di 90 scalini e la 
chiamiamo “a tesa longa”. Ogni scalino è 
formato da una media di tre vasoli e quindi 

(Continua a pagina 19) 
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N 
el prossimo autunno 2022 saranno 45 
anni dall'istallazione della teleferica 
trasporto materiali Positano Nocella e 

viceversa. Sembra ieri, ma fu proprio nel no-
vembre-dicembre 1977 che nostro zio Gilio, 
mio fratello Arcangelo ed io, aiutati da gran 
parte di nocellesi, iniziammo a procurarci tut-
to l'occorrente per quello che è stato ed è un 
capitolo di storia del nostro paesino. La fortu-
na fu di individuare il “relitto stradale” a Valle 
Pozzo e alla località Pertuso di Nocella il luo-
go ideale per tale installazione. 
Si iniziò col chiedere i permessi del Comune 
dell'ANAS e dei proprietari dell'arrivo a No-
cella del suddetto impianto. A tutti va il rin-
graziamento di noi installatori e di tutta la no-
stra comunità. Un altro ringraziamento va a 
tutti quei giovani dai venticinque ai trent'anni 
e più che diedero il loro grande aiuto a tale 
realizzazione: oggi sono settantenni è più co-
me me; una preghiera in ricordo di nostro zio, 
scomparso circa 35 anni fa, riuscendo a vedere 
realizzato il suo amato intento. 
Iniziammo a cercare tramite nostre conoscen-
ze delle persone che ci potessero aiutare per 
quanto riguarda i cavi di acciaio portante e 
tirante con carrucole; ci diedero un grande 
aiuto Francesco Savarese e figli, con un altro 
loro amico; guarda caso erano proprio di San 
Salvatore frazione di Vico Equense, della par-
rocchia da dove fino a tre anni prima era ve-
nuto a Nocelle per 25 anni il caro e compianto 
Don Ciro Parascandolo. 
Per quanto riguarda il grosso argano elettrico, 
fondamentale come i cavi per il funzionamen-
to di tale importante teleferica, trovammo nel-
la grande arte del tornitore e bravo meccanico 
Antonio Iaccarino e il figlio Alfonso deceduto 
5-6 anni fa all'età di neanche cinquant'anni. 
Erano di Piano di Sorrento. Queste due grandi 
persone furono determinanti per noi. Alfonso 
Iaccarino fino alla prematura scomparsa inse-

gnava all'Istituto Nautico 
di Piano di Sorrento. 
Adesso cercherò di sorvo-
lare sui particolari dell'i-
stallazione, però devo dire 
che in quel glaciale e ven-
toso dicembre del 1977, 
diventò un lavoro al limite 
dell'impossibile per due 
settimane, per districare e 
alzare il cavo portante at-
traverso rovi, alberi di fras-
sino, ontano e altro, di al-
tezze fino a circa 10-12 
metri.  
Mentre lavoravamo quasi 
10 persone, anche di saba-
to e domenica perché in 
quei giorni era più facile 
reperire i nocellesi che ci 
aiutavano, venivano perso-
ne nel nostro paesino cu-
riose di vedere che cosa si faceva; qualcuno che 
da più giovane aveva installato qualche cavo per il 
trasporto a valle di legna e frascame, disse: «Ma 
dove verrà legato?», perché loro nei boschi li le-
gavano a grosse piante di leccio oppure frassino 
alla base, cioè appena sopra il terreno. Ebbene, 
non ci crederete: noi avevano pensato a tutto ma 
non a dove avremmo legato quel cavo, perché 
senza dircelo neanche, sapevamo che avevamo 
roccia durissima; come si vede nella foto, stiamo 
facendo la perforazione per mettere grossi ferri ai 
quali legare quel cavo da 16 mm per 840 m e 860 
kg di peso. 
Il primo carico fu fatto il 24 dicembre 1977: 
un bel Natale per tutti! A febbraio-marzo del 
1978 trasportammo i banchi nuovi per la chie-
sa e il nuovo altare rivolto al popolo. 
Quest'impianto lavorò continuamente dai pri-
mi giorni del 1978 fino all'11 settembre del 
2001, quando arrivò la strada rotabile. ■ 

Pasquale Cinque 
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Positano 

D 
ue eventi, entrambi risalenti al X seco-
lo, sono all’inizio della storia moderna 
di Positano. 

Nella prima metà di quel secolo giunsero in 
questo luogo, rimasto deserto dopo l’eruzione 
del Vesuvio del 79 d.C., alcuni profughi pro-
venienti dalla Piana del Sele. Forse tentavano 
con quella fuga di sfuggire alle continue in-
cursioni da parte dei Saraceni, oppure tentava-
no di sottrarsi all’ambiente paludoso. Portava-
no nel cuore la devozione per San Vito, morto 
martire – secondo la tradizione – proprio in 
quelle zone nell’anno 303; ma portavano con 
sé, tra le cose a cui non avevano voluto rinun-
ziare, anche un’importante reliquia del giova-
ne Patrono. In onore di san Vito edificarono 
una chiesa, della quale ancora nel XVIII seco-
lo erano visibili i ruderi. 
L’altro evento a cui si accennava fu la fonda-
zione, verso la fine del X secolo, di un mona-
stero ad opera dei Benedettini. L’arrivo di 
quei monaci poteva essere connesso con l’ele-
vazione, nel 987, della diocesi di Amalfi ad 
Arcidiocesi, il cui primo arcivescovo fu Leo-
ne, benedettino e abate dell’abbazia dei Santi 
Quirico e Giulitta in Atrani. 
Il monastero eretto dai figli di san Benedetto 
finì per avere la maggiore influenza sullo svi-
luppo di questa contrada, alla quale quei primi 
abitanti, ex profughi, avevano dato il nome 
Pasa thanòn - Positano. 
L’abbazia era indubbiamente dotata di una sua 
chiesa, che possiamo identificare con quella 
oggi nota come “cripta”, esistente al disotto 
della chiesa dedicata a Santa Maria Assunta. 
In pochi anni l’abbazia vide accrescere la sua 
fama, divenendo destinataria di lasciti e privi-
legi da parte dei nobili signori delle zone cir-
costanti; disponendo di una discreta flottiglia 
di barche, estendeva la sua attività di pesca e/o 
di commercio lungo le coste tirreniche. 
Fu verosimilmente proprio da una di queste 

spedizioni che i monaci portarono nell’abba-
zia l’icona che ancora oggi si può ammirare 
nella chiesa di Santa Maria Assunta. Dovette-
ro considerarla un adeguato segno del presti-
gio di cui il monastero e il suo abate godevano 
nel contesto sia religioso che politico del du-
cato di Amalfi. Siamo nel XII secolo. 
La primitiva chiesa abbaziale, però, era diven-
tata inadeguata tanto per la fama del monaste-
ro quanto per la preziosa effigie della Vergine. 
Fu edificata allora una nuova chiesa abbaziale, 
situata al disopra dell’antica, che ne divenne 
cripta. Questo nuovo tempio, sempre dedicato 
alla Beata Vergine Maria, fu consacrato da 
Giovanni II arcivescovo amalfitano nel 1159. 
Ma il prestigio del monastero, come rapida-
mente era cresciuto, altrettanto velocemente 
crollò. Nella prima metà del XV secolo, per 
motivi che non conosciamo, i monaci abban-
donarono l’abbazia; le sue condizioni, nel giro 
di pochi anni, divennero critiche. Nel tentativo 
di salvaguardarne le rendite, essa fu affidata 
dal Papa a un abate commendatario. Alcuni 
lavori di restauro furono eseguiti già nella se-
conda metà del secolo, ma ben presto le con-
dizioni della chiesa ridivennero critiche. 
Nel 1586 l’abbazia fu affidata al napoletano 
Pirro Giovanni Campanile che qualche anno 
dopo pose mano a nuovi lavori di restauro, 
richiesti dall’arcivescovo mons. Giulio Rossi-
ni nel corso della sua Visita Pastorale del 
1599. 
Iniziati come restauri, quindi con una pro-
spettiva di lieve entità, in corso d’opera que-
gli interventi divennero di vera e propria ri-
costruzione, al punto che si dovette riaprire 
al culto l’antica chiesa di San Vito, ritrasfe-
rendo in essa “i sacramenti” (l’Eucaristia e 
gli oli santi). Nel 1605 l’arcivescovo Rossini 
trova che la chiesa abbaziale è demolita a 
causa dei lavori di ampliamento, lavori che 
termineranno nel 1617. L’abate Campanile 
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non li vedrà conclusi, perché morirà nel 1612. 
Nel corso di quella lunga e impegnativa fase di lavori, la chie-
sa fu allungata di alcuni metri verso ovest a spese del chiostro, 
che fino ad allora sorgeva davanti ad essa e comprendeva 
all’interno del suo perimetro il campanile e alcuni altari. Nella 
stessa campagna di interventi fu realizzata anche la cupola, 
sostenuta da quattro pilastri la cui realizzazione rese inagibile 
la cripta, che in seguito verrà chiusa ed utilizzata come sepol-
tura. 
Nel corso della Visita pastorale di mons. Michele Bologna nel 
1727, venne segnalato che la Nunziatura Apostolica aveva 
stanziato circa 400 ducati di interessi maturati e non riscossi, 
destinati alla manutenzione della chiesa, denaro che era stato 
versato all’abate ma da questi ancora non impiegato. Fu in-
giunto allora all’abate di utilizzarli per apportare alcune mi-
gliorie alla chiesa, in particolare alla cupola e al pavimento. 
Questi interventi furono realizzati entro il 1740: in particolare 
fu restaurata la cupola e l’altare maggiore fu spostato in fondo 
all’abside, sotto la nicchia che conteneva l’icona della Vergine 
Maria. 
Verso il 1777 il clero locale, sostenuto dal Decano del Capi-
tolo Cattedrale, il positanese don Filippo Montuori, e dall’ar-
civescovo mons. Antonio Puoti, prese in mano la situazione, 
approfittando del fatto che l’abate Marra se ne stava a Roma 
e da lì inviava, inascoltato, proteste e denunzie alle varie au-
torità governative. Furono avviati nuovi lavori di amplia-
mento della chiesa, che in pratica assunse l’aspetto che ha 
ancora oggi, con le due navate laterali e un pavimento di pia-
strelle maiolicate. Il 10 agosto 1783 mons. Puoti consacrò la 
nuova chiesa, alla quale fu dato il titolo «Santa Maria assun-
ta in cielo popolarmente detta Santa Maria di Positano»; cin-
que giorni dopo, nella festa dell’Assunzione, divenuta festa 
titolare della chiesa, lo stesso Arcivescovo ornò di corone 
d’oro l’icona della Vergine. ■ 

Qui sopra: pergamena datata 14 giugno 1159 che ricorda la 
consacrazione della chiesa medioevale. A destra: frammento 
del pavimento medioevale la cui posizione ci dice che l’antica 
chiesa sorgeva allo stesso livello dell’attuale; - stemma 
dell’abate Campanile e lapide del 1600 che ne ricorda la no-
mina ad abate commendatario di Santa Maria di Positano. 
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Don Raffaele Celentano 

È 
 il momento di affrontare il caso di 
quelli che ho definito “gemelli nasco-
sti”. Li troviamo solo nel Libro I, ma 

tratterò in questa parte anche due casi anomali 
che si trovano nel Libro II. 
Si rende opportuna qui una premessa. La data 
che viene posta all’inizio di un’annotazione è 
quella della celebrazione del Battesimo; di 
solito coincide con la data di nascita, che però 
si comincerà a indicare solo più tardi. È que-
sto un particolare da tener presente quando ci 
si trova, come avviene in questa trattazione, 
uesta osservazione è importante difronte a 
delle date facilmente ritenute errate: gli errori 
sarebbero troppi, per non dubitare della incor-
reggibile disattenzione del parroco o di chi per 
lui redigeva le annotazioni. Il primo caso che 
affrontiamo ci permetterà di chiarire questa 
premessa. 
Cesare Mandara e Isabella Ferraro avrebbero 
battezzato un figlio di nome Francesco il 4 
dicembre 1637 e un altro di nome Giuseppe il 
2 gennaio 1638; se queste fossero le date di 
nascita dei due bambini, dovremmo necessa-
riamente concludere che almeno una di esse è 
sbagliata. Ricordando però che quella indicata 
è la data del Battesimo, l’apparente assurdità 
di due bambini nati a 29 giorni di distanza 
l’uno dall’altro cede il posto a una spiegazione 
diversa: il Battesimo sarebbe avvenuto il 4 
dicembre 1637 per entrambi i bambini, che 
quindi sarebbero nati lo stesso giorno; ma 
all’estensore dell’annotazione sarebbe sfuggi-
to il nome del secondo bambino; accortosi 
della dimenticanza, vi avrebbe posto rimedio 
con una seconda annotazione in data 2 gen-
naio 1638. Se vi sembra strana questa spiega-
zione, e soprattutto il fatto che sia potuto sfug-
gire un nome, vedremo che è successo anche 
di peggio. 
Come poteva verificarsi un errore del genere? 
Una possibile spiegazione sta nel metodo usa-

to per prendere i dati da inserire nell’annota-
zione, metodo che anche il sottoscritto nel 
XXI secolo usa ancora... Al momento della 
celebrazione (subito prima o subito dopo) il 
parroco prende nota dei dati necessari, poi 
“con calma” provvede a redigere l’annotazio-
ne. Se lascia passare molto tempo e i foglietti 
con gli appunti si moltiplicano, può accadere 
di tutto: che salti l’ordine cronologico, che si 
faccia confusione con qualche cognome o che 
si tralasci il nome di un gemello. Tutti questi 
errori si ritrovano, per fortuna poche volte, nel 
Libro I e qualcuno anche nel Libro II. 
Chiarito questo, possiamo ritenere che France-
sco e Giuseppe Mandara fossero gemelli. Ma 
c’è un secondo caso che riguarda gli stessi 
genitori e gli ultimi due figli: Domenico sa-
rebbe stato battezzato il 23 agosto 1647 e 
Margherita Anna il 9 ottobre dello stesso an-
no: a 46 giorni di distanza l’uno dall’altra! 
Qui abbiamo un dato in più su cui riflettere: 
prima di Domenico, Cesare e Isabella ebbero 
altri due figli: Orsola nata il 4 marzo 1644, e 
Francesco nato il 23 ottobre 1645 (segno che 
il primo Francesco, gemello, era morto entro il 
1645); appare chiaro che Domenico non può 
essere nato nel 1646; l’unica possibile solu-
zione è che entrambi siano nati nello stesso 
anno e nello stesso giorno e che quindi fossero 
anch’essi gemelli. 
E veniamo all’ultimo caso: gli ultimi due figli 
di Vincenzo Cinco e Caterina Cuomo. Il 15 
maggio 1682 viene battezzato Arcangelo Cin-
co. Dopo aver trascritto questa annotazione, 
arrivato a fondo pagina, trovo un’annotazione 
che sembra ficcata lì a forza, nello spazio li-
mitato del margine che veniva lasciato a inizio 
e fine di ogni pagina, e continua all’inizio del-
la pagina successiva; si direbbe che chi l’ave-
va redatta avesse voluto metterla lì apposta 
per lanciare un segnale: è evidente che si tratta 
di una sorella di Arcangelo Cinco: i genitori 
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sono gli stessi, ma è stata battezzata il 3 luglio 
1682, poco più di un mese dopo Arcangelo, 
con il nome Isabella. La stessa posizione 
dell’annotazione ci testimonia che Isabella era 
stata dimenticata nell’annotazione del Battesi-
mo di Arcangelo: i due erano gemelli; la scelta 
di porre l’annotazione in quello spazio un po’ 
anomalo dovette essere presa per mettere in 
evidenza questo particolare. 
Nel Libro II la situazione dei gemelli migliora: 
si nota una maggiore attenzione e soprattutto si 
afferma la procedura che prevede una sola an-
notazione per entrambi i gemelli. Come già 
accennato, però, emergono due casi “clinici”. 
Del primo ho già parlato: si tratta del caso di 
Orazia e Carlo Cinco e del nome di quest’ulti-

mo racchiuso in un cerchio. Un altro caso si 
riscontra, inaspettatamente, nel 1748: 
«Fortunato Benigno Parlato - L’anno del Si-
gnore 1748, il giorno 21 del mese di febbraio, 
io don Tiberio Mandara, Economo della par-
rocchiale chiesa di S. Maria delle Grazie della 
regia terra di Montepertuso, ho battezzato il 
bambino nato da Domenico Parlato e Teresa 
Casola coniugi, al quale è stato imposto il nome 
Fortunato Benigno. Madrina fu Giovanna Cal-
dieri». Successivamente, sopra e sotto il nome a 
margine, fu aggiunto: «Costantino Parlato nato 
da Domenico Parlato e Teresa Casola»; si tratta 
evidentemente, ancora una volta, di un gemello 
sfuggito alla registrazione, una versione rivedu-
ta e corretta del caso di Carlo Cinco. ■ 

 
 
 

Ho dipinto la pace 
 

Avevo una scatola di colori 
brillanti, decisi, vivi. 
Avevo una scatola di colori, 
alcuni caldi, altri molto freddi. 
Non avevo il rosso 
per il sangue dei feriti. 
Non avevo il nero 
per il pianto degli orfani. 
Non avevo il bianco 
per le mani e il volto dei morti. 
Non avevo il giallo 
per la sabbia ardente, 
ma avevo l’arancio 
per la gioia della vita, 
e il verde per i germogli e i nidi, 
e il celeste dei chiari cieli splendenti, 
e il rosa per i sogni e il riposo. 
Mi sono seduta e ho dipinto la pace. 

 
                                    Talil Sorek 
 

 

Talil Sorek era una ragazza israeliana tredicenne quando ha scritto questa poesia che ha 
vinto un premio ed è diventata famosa in tutto il mondo. Attraverso un’immagine molto 
semplice, Talil ci fa riflettere su ciò che può significare la parola “pace” in una zona come 
il Medio Oriente, teatro di molte terribili guerre. 

L’angolo del poeta 
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Udienza generale, mercoledì 16 marzo 

I 
l racconto biblico – con il linguaggio sim-
bolico dell’epoca in cui fu scritto – ci dice 
una cosa impressionante: Dio fu a tal pun-

to amareggiato per la diffusa malvagità degli 
uomini, divenuta uno stile normale di vita, che 
pensò di avere sbagliato a crearli e decise di 
eliminarli. Una soluzione radicale. Potrebbe 
persino avere un paradossale risvolto di mise-
ricordia. Niente più umani, niente più storia, 
niente più giudizio, niente più condanna. E 
molte vittime predestinate della corruzione, 
della violenza, dell’ingiustizia sarebbero ri-
sparmiate per sempre. 
Non accade a volte anche a noi – sopraffatti 
dal senso di impotenza contro il male o demo-
ralizzati dai “profeti di sventura” – di pensare 
che era meglio non essere nati? Dobbiamo 
dare credito a certe teorie recenti, che denun-
ciano la specie umana come un danno evoluti-
vo per la vita sul nostro pianeta? Tutto negati-
vo? No. 
Di fatto, siamo sotto pressione, esposti a solle-
citazioni opposte che ci rendono confusi. Da 
un lato, abbiamo l’ottimismo di una giovinez-
za eterna, acceso dai progressi straordinari 
della tecnica, che dipinge un futuro pieno di 
macchine più efficienti e più intelligenti di 
noi, che cureranno i nostri mali e penseranno 
per noi le soluzioni migliori per non morire: il 
mondo del robot. Dall’altra parte, la nostra 
fantasia appare sempre più concentrata sulla 
rappresentazione di una catastrofe finale che 
ci estinguerà. Quello che succede con un’e-
ventuale guerra atomica. Il “giorno dopo” di 
questo – se ci saremo ancora, giorni ed esseri 
umani – si dovrà ricominciare da zero. Di-
struggere tutto per ricominciare da zero. Non 
voglio rendere banale il tema del progresso, 
naturalmente. Ma sembra che il simbolo del 
diluvio stia guadagnando terreno nel nostro 
inconscio. La pandemia attuale, del resto, met-
te un’ipoteca non lieve sulla nostra spensierata 

rappresentazione delle cose che contano, per 
la vita e per il suo destino. 
Nel racconto biblico, quando si tratta di mette-
re in salvo dalla corruzione e dal diluvio la 
vita della terra, Dio affida l’impresa alla fedel-
tà del più vecchio di tutti, il “giusto” Noè. La 
vecchiaia salverà il mondo, mi domando? In 
che senso? E come salverà il mondo, la vec-
chiaia? E qual è l’orizzonte? La vita oltre la 
morte o soltanto la sopravvivenza fino al dilu-
vio? 

Una parola di Gesù, che evoca “i giorni di 
Noè”, ci aiuta ad approfondire il senso della 
pagina biblica che abbiamo ascoltato. Gesù, 
parlando degli ultimi tempi, dice: «Come 
avvenne nei giorni di Noè, così sarà nei gior-
ni del Figlio dell’uomo: mangiavano, beve-
vano, prendevano moglie, prendevano mari-
to, fino al giorno in cui Noè entrò nell’arca e 
venne il diluvio e li fece morire tutti» (Lc 
17,26-27). In effetti, mangiare e bere, pren-
dere moglie e marito, sono cose molto nor-
mali e non sembrano esempi di corruzione. 
Dove sta la corruzione? Dove c’era la corru-
zione, lì? In realtà, Gesù mette l’accento sul 
fatto che gli esseri umani, quando si limitano 
a godere della vita, smarriscono perfino la 
percezione della corruzione, che ne mortifica 
la dignità e ne avvelena il senso. Quando si 
smarrisce la percezione della corruzione, e la 
corruzione diventa una cosa normale: tutto 
ha il suo prezzo, tutto! Si compra, si vende, 
opinioni, atti di giustizia … Questo, nel mon-
do degli affari, nel mondo di tanti mestieri, è 
comune. E vivono spensieratamente anche la 
corruzione, come se fosse parte della norma-
lità del benessere umano. Quando tu vai a 
fare qualcosa e la cosa è lenta, quel processo 
di fare è un po’ lento, quante volte si sente 
dire: “Ma, se mi dai una mancia io accelero 
questo”. Tante volte. “Dammi qualcosa e io 
vado più avanti”. Lo sappiamo bene, tutti 
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noi. Il mondo della corruzione sembra parte 
della normalità dell’essere umano; e questo è 
brutto Questa mattina ho parlato con un si-
gnore che mi diceva di questo problema nella 
sua terra. I beni della vita sono consumati e 
goduti senza preoccupazione per la qualità 
spirituale della vita, senza cura per l’habitat 
della casa comune. Tutto si sfrutta, senza 
preoccuparsi della mortificazione e dell’avvi-
limento di cui molti soffrono, e neppure del 
male che avvelena la comunità. Finché la 
vita normale può essere riempita di 
“benessere”, non vogliamo pensare a ciò che 
la rende vuota di giustizia e di amore. “Ma, 
io sto bene! Perché devo pensare ai problemi, 
alle guerre, alla miseria umana, a quanta po-
vertà, a quanta malvagità? No, io sto bene. 
Non mi importa degli altri”. Questo è il pen-
siero inconscio che ci porta avanti a vivere 
uno stato di corruzione. 
La corruzione può diventare normalità, mi 
domando io? Fratelli e sorelle, purtroppo sì. Si 
può respirare l’aria della corruzione come si 
respira l’ossigeno. “Ma è normale; se lei vuole 
che io faccia questo di fretta, quanto mi dà?”. 
E’ normale! È normale, ma è una cosa brutta, 
non è buona! Che cosa le apre la strada? Una 
cosa: la spensieratezza che si rivolge solo alla 
cura di sé stessi: ecco il varco che apre la por-
ta alla corruzione che affonda la vita di tutti. 
La corruzione trae grande vantaggio da questa 
spensieratezza non buona. Quando a una per-
sona va bene tutto e non gli importa degli al-
tri: questa spensieratezza ammorbidisce le 
nostre difese, offusca la coscienza e ci rende – 
anche involontariamente – dei complici. Per-
ché sempre la corruzione non va da sola: una 
persona ha sempre dei complici. E sempre la 
corruzione si allarga, si allarga. 
La vecchiaia è nella posizione adatta per co-
gliere l’inganno di questa normalizzazione di 
una vita ossessionata dal godimento e vuota 
di interiorità: vita senza pensiero, senza sa-
crificio, senza interiorità, senza bellezza, sen-
za verità, senza giustizia, senza amore: que-
sto è tutto corruzione. La speciale sensibilità 
di noi vecchi, dell’età anziana per le attenzio-
ni, i pensieri e gli affetti che ci rendono uma-
ni, dovrebbe ridiventare una vocazione di 
tanti. E sarà una scelta d’amore degli anziani 
verso le nuove generazioni. Saremo noi a 
dare l’allarme, l’allerta: “State attenti, che 
questa è la corruzione, non ti porta niente”. 
La saggezza dei vecchi ci vuole tanto, oggi, 
per andare contro la corruzione. Le nuove 
generazioni aspettano da noi vecchi, da noi 
anziani una parola che sia profezia, che apra 
delle porte a nuove prospettive fuori da que-

sto mondo spensierato della corruzione, 
dell’abitudine alle cose corrotte. La benedi-
zione di Dio sceglie la vecchiaia, per questo 
carisma così umano e umanizzante. Quale 
senso ha la mia vecchiaia? Ognuno di noi 
vecchi possiamo domandarci. Il senso è que-
sto: essere profeta della corruzione e dire agli 
altri: “Fermatevi, io ho fatto quella strada e 
non ti porta a niente! Adesso io ti dico la mia 
esperienza”. Noi anziani dobbiamo essere dei 
profeti contro la corruzione, come Noè è sta-
to il profeta contro la corruzione del suo tem-
po, perché era l’unico di cui Dio si è fidato. 
Io domando a tutti voi – e anche domando a 
me: il mio cuore è aperto a essere profeta 
contro la corruzione di oggi? C’è una cosa 
brutta, quando gli anziani non hanno matura-
to e si diventa vecchi con le stesse abitudini 
corrotte dei giovani. Pensiamo al racconto 
biblico dei giudici di Susanna: sono l’esem-
pio di una vecchiaia corrotta. E noi, con una 
vecchiaia così non saremmo capaci di essere 
profeti per le giovani generazioni. 
E Noè è l’esempio di questa vecchiaia genera-
tiva: non è corrotta, è generativa. Noè non fa 
prediche, non si lamenta, non recrimina, ma 
si prende cura del futuro della generazione 
che è in pericolo. Noi anziani dobbiamo 
prenderci cura dei giovani, dei bambini che 
sono in pericolo. Costruisce l’arca dell’acco-
glienza e vi fa entrare uomini e animali. Nel-
la cura per la vita, in tutte le sue forme, Noè 
adempie il comando di Dio ripetendo il gesto 
tenero e generoso della creazione, che in 
realtà è il pensiero stesso che ispira il coman-
do di Dio: una nuova benedizione, una nuova 
creazione (cfr Gen 8,15-9,17). La vocazione 
di Noè rimane sempre attuale. Il santo pa-
triarca deve ancora intercedere per noi. E noi, 
donne e uomini di una certa età – per non 
dire vecchi, perché alcuni si offendono – non 
dimentichiamo che abbiamo la possibilità 
della saggezza, di dire agli altri: “Guarda, 
questa strada di corruzione non porta a nul-
la”. Noi dobbiamo essere come il buon vino 
che alla fine da vecchio può dare un messag-
gio buono e non cattivo. 
Io faccio un appello, oggi, a tutte le persone 
che hanno una certa età, per non dire vecchi. 
State attenti: voi avete la responsabilità di 
denunciare la corruzione umana nella quale 
si vive e nella quale va avanti questo modo di 
vivere di relativismo, totalmente relativo, 
come se tutto fosse lecito. Andiamo avanti. Il 
mondo ha bisogno, ha necessità di giovani 
forti, che vadano avanti, e di vecchi saggi. 
Chiediamo al Signore la grazia della saggez-
za. ■ 
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Angelus, domenica 13 febbraio 2022 

A 
l centro del Vangelo della Liturgia 
odierna ci sono le Beatitudini (cfr Lc 
6,20-23). È interessante notare che 

Gesù, pur essendo attorniato da una grande 
folla, le proclama rivolgendosi «verso i suoi 
discepoli» (v. 20). Parla ai discepoli. Le Bea-
titudini, infatti, definiscono l’identità del di-
scepolo di Gesù. Esse possono suonare stra-
ne, quasi incomprensibili a chi non è disce-
polo; mentre, se ci chiediamo come è un di-
scepolo di Gesù, la risposta sono proprio le 
Beatitudini. Vediamo la prima, che è la base 
di tutte le altre: «Beati voi, poveri, perché 
vostro è il regno di Dio» (v. 20). Beati voi, 
poveri. Due cose dice Gesù dei suoi: che so-
no beati e che sono poveri; anzi, che sono 
beati perché poveri. 
In che senso? Nel senso che il discepolo di 
Gesù non trova la sua gioia nel denaro, nel 
potere o in altri beni materiali, ma nei doni 
che riceve ogni giorno da Dio: la vita, il crea-
to, i fratelli e le sorelle, e così via. Sono doni 
della vita. Anche i beni che possiede, è con-
tento di condividerli, perché vive nella logica 
di Dio. E qual è la logica di Dio? La gratuità. 
Il discepolo ha imparato a vivere nella gratui-
tà. Questa povertà è anche un atteggiamento 
verso il senso della vita, perché il discepolo 
di Gesù non pensa di possederlo, di sapere 
già tutto, ma sa di dover imparare ogni gior-
no. E questa è una povertà: la coscienza di 
dovere imparare ogni giorno. Il discepolo di 
Gesù, poiché ha questo atteggiamento, è una 
persona umile, aperta, aliena dai pregiudizi e 
dalle rigidità. 
C’era un bell’esempio nel Vangelo di dome-
nica scorsa: Simon Pietro, esperto pescatore, 
accoglie l’invito di Gesù a gettare le reti in 
un’ora insolita; e poi, pieno di stupore per la 
pesca prodigiosa, lascia la barca e tutti i suoi 
beni per seguire il Signore. Pietro si dimostra 
docile lasciando tutto, e così diventa discepo-

lo. Invece, chi è troppo attaccato alle proprie 
idee, alle proprie sicurezze, difficilmente 
segue davvero Gesù. Lo segue un po’, soltan-
to nelle cose in cui “io sono d’accordo con 
Lui e Lui è d’accordo con me”, ma poi, per il 
resto, non va. E questo non è un discepolo. E 
così cade nella tristezza. Diventa triste per-
ché i conti non gli tornano, perché la realtà 
sfugge ai suoi schemi mentali e si trova in-
soddisfatto. Il discepolo, invece, sa mettersi 
in discussione, sa cercare Dio umilmente 
ogni giorno, e questo gli permette di adden-
trarsi nella realtà, cogliendone la ricchezza e 
la complessità. 
Il discepolo, in altre parole, accetta il para-
dosso delle Beatitudini: esse dichiarano che è 
beato, cioè felice, chi è povero, chi manca di 
tante cose e lo riconosce. Umanamente, sia-
mo portati a pensare in un altro modo: è feli-
ce chi è ricco, chi è sazio di beni, chi riceve 
applausi ed è invidiato da molti, chi ha tutte 
le sicurezze. Ma questo è un pensiero monda-
no, non è il pensiero delle Beatitudini! Gesù, 
al contrario, dichiara fallimentare il successo 
mondano, in quanto si regge su un egoismo 
che gonfia e poi lascia il vuoto nel cuore. 
Davanti al paradosso delle Beatitudini il di-
scepolo si lascia mettere in crisi, consapevole 
che non è Dio a dover entrare nelle nostre 
logiche, ma noi nelle sue. Questo richiede un 
cammino, a volte faticoso, ma sempre ac-
compagnato dalla gioia. Perché il discepolo 
di Gesù è gioioso con la gioia che gli viene 
da Gesù. Perché, ricordiamoci, la prima paro-
la che Gesù dice è: beati; da qui il nome delle 
Beatitudini. È questo il sinonimo dell’essere 
discepoli di Gesù. Il Signore, liberandoci 
dalla schiavitù dell’egocentrismo, scardina le 
nostre chiusure, scioglie la nostra durezza, e 
ci dischiude la felicità vera, che spesso si 
trova dove noi non pensiamo. È Lui a guida-

(Continua a pagina 19) 
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A scuola da Papa Francesco 

C 
ari studenti dell’Istituto “La Zolla”, 
sono contento di accogliervi e rivolgo 
un cordiale saluto a voi, ai vostri geni-

tori e ai vostri insegnanti, ai vostri nonni: ci 
sono tanti nonni qui. È molto importante per 
voi giovani e bambini parlare con i nonni: 
molto importante, parlare con i nonni. È im-
portante. La vostra scuola di ispirazione cri-
stiana è una realtà preziosa per il territorio 
milanese e offre un apprezzato servizio educa-
tivo in collaborazione con le famiglie. È im-
portante costruire una comunità educante in 
cui, insieme ai docenti, i genitori possano es-
sere protagonisti della crescita culturale dei 
loro figli. E questo è il patto educativo, il dia-
logo tra genitori e insegnanti. Si dialoga sem-
pre, per il bene dei giovani, dei bambini. Que-
sto patto educativo che si è rotto tante volte, 
dobbiamo sempre curarlo. Il dialogo e anche il 
lavoro insieme, come fate voi, genitori e inse-
gnanti. È importante costruire una comunità 
educante, questo è molto importante. 
E a voi ragazzi e ragazze vorrei lasciare due 
parole che mi vengono dal cuore: condivisione 
e accoglienza. Condivisione e accoglienza, 
diciamolo insieme: “condivisione e accoglien-
za”. Solo i ragazzi e le ragazze, i grandi no! 
Ditelo: condivisione e accoglienza, tutti! 
[ripetono: condivisione e accoglienza!”]. Ec-
co, imparate bene quello. Condivisione: non 
stancatevi di maturare insieme alle persone 
che vi vivono accanto: i compagni di scuola, i 
genitori, i nonni, gli educatori, gli amici. C’è 
bisogno di “fare squadra”, di crescere non solo 
nelle conoscenze, ma anche nel tessere legami 
per costruire una società più solidale e frater-
na. Perché la pace, di cui abbiamo tanto biso-
gno, si costruisce artigianalmente attraverso la 
condivisione. Non ci sono macchine per co-
struire la pace, no: la pace sempre si fa artigia-
nalmente. La pace nella famiglia, la pace nella 
scuola… E come artigianalmente? Con il mio 

lavoro, con la mia condivisione. 
La seconda parola: accoglienza. Il mondo 
d’oggi mette tante barriere tra le persone. E il 
risultato delle barriere sono le esclusioni, lo 
scarto. Questo è pericoloso, se si scarta. An-
che nella scuola – ascoltate bene questo, ra-
gazzi e ragazze – a scuola alle volte c’è qual-
che compagno o compagna che è un po’ stra-
no, un po’ ridicolo o che non ci piace: mai 
scartarlo! Nemmeno fare bullying: no, per 
favore, non il bullying, niente, siamo tutti 
uguali. Anche se un compagno è un po’ anti-
patico, poveretto, mi avvicino a lui con simpa-
tia. Sempre fare dei ponti, non scartare nessu-
no, per favore! Non scartare. Perché con lo 
scarto sempre si incominciano le guerre. Il 
risultato delle barriere sono le esclusioni, lo 
scarto. Ci sono barriere tra Stati, tra gruppi 
sociali, ma anche tra le persone. E spesso pure 
il telefono che continuate a guardare diventa 
una frontiera che vi isola in un mondo che 
avete a portata di mano. Quanto è bello invece 
guardare negli occhi le persone, ascoltarne la 
storia, accoglierne l’identità; generare, attra-
verso l’amicizia, ponti con fratelli e sorelle di 
tradizioni, etnie e religioni diverse. Solo fa-
cendo così costruiremo, con l’aiuto di Dio, un 
futuro di pace. Mi è piaciuto il motto vostro – 
“Stupìti”: è bello. Sempre meravigliati, vedere 
la bellezza, stupìti e grati. Ma state attenti, 
perché c’è pericolo di diventare stupidi: no, 
no! Stupìti, non stupidi. Capito? 

Grazie di questo incontro, grazie della vostra 
testimonianza. Prego per voi e voi, per favore, 
non dimenticatevi di pregare per me. E adesso 
vi chiedo di pensare, di fare un pensiero: pen-
siamo a tanti bambini e bambine, ragazzi e 
ragazze che sono in guerra, che oggi in Ucrai-
na stanno soffrendo. Sono come noi, come 
voi: sei, sette, dieci, quattordici anni e voi ave-
te davanti un futuro, una sicurezza sociale di 

(Continua a pagina 19) 

Udienza generale, mercoledì 16 marzo 



16 - ‘o Pertuso - Aprile 2022 

La Parola e la vita 

Don Raffaele Celentano 

A 
 metà del cammino verso la Pasqua, la 
Liturgia della Parola della IV Dome-
nica di Quaresima ci ha presentato il 

tema della gioia, fin dalle prime parole: Ralle-
grati, Gerusalemme, raduna i tuoi figli... In 
che cosa consiste questa gioia, qual è il moti-
vo per cui rallegrarsi? 

Ogni anno del ciclo triennale delle letture, 
questo motivo ci viene presentato in una for-
ma diversa. Quest’anno ci è stato presentato 
attraverso la parabola del Figliuol prodigo o 
più correttamente del Padre misericordioso. 
Qual è questo motivo per cui rallegrarsi? 

C sono due figli. Il più giovane, scapestrato, 
chiede al padre la sua parte di eredità. Non gli 
toccava, ma il padre non fa discussione: ri-
spetta la libertà del figlio e divide tra loro l'e-
redità. 
Dopo qualche giorno quel figlio scapestrato 
decide di andarsene via di casa. Pende con sé 
tutte le sue cose e se ne va.  
Questo particolare è importante. Che prenda le 
sue cose significa che non ha intenzione di 
tornare: taglia i ponti con suo padre. 
All’inizio gli va bene, si diverte; ma poi la 
musica cambia e la sua vita diventa un in-
ferno. Abbiamo sentito dall’Evangelista il 
racconto particolareggiato delle sue sven-
ture. Quando ha toccato il fondo, rientra in 
sé e si rende conto che la sua scelta id ta-
gliare i ponti col padre è stata una scelta 
infelice: decide allora che è meglio per lui 
tornare da suo padre; sarà pure come l’ulti-
mo dei suoi servi, ma almeno sarà a casa. 
Si mette in cammino verso il padre e quan-
do sta per arrivare da lui si accorge che 
quel padre al quale aveva voltato le spalle 
non aveva mai smesso di aspettarlo: stava 
alla finestra a scrutare la strada per la qua-
le un giorno quel figlio sarebbe tornato; e 
quando lo vede da lontano, gli corre incon-
tro, lo abbraccia e lo porta a casa, reinte-

grandolo nella sua posizione di figlio e or-
ganizza subito una festa. 
Qui entra in scena l’altro figlio, quello buono, 
obbediente, che era rimasto sempre con suo 
padre; ma questo figlio buono e obbediente, 
vedendo il modo in cui il padre accoglie quel-
lo scapestrato di suo fratello, si ribella: non 
accetta che il padre sia misericordioso verso 
quel figlio che ha dilapidato il suo patrimonio, 
mentre lui non ha mai potuto avere neanche 
un capretto per far festa con gli amici. Il padre 
esce, cioè va incontro anche a quest’altro fi-
glio che non comprende le sue ragioni, allora 
cerca di spiegargliele, ma forse lui non capisce 
il motivo per cui bisogna rallegrarsi e far fe-
sta: quel figlio scapestrato era perduto ed è 
stato ritrovato; era morto alla misericordia del 
padre, ma vi viene reintegrato. 
Il racconto si ferma qui: non ci dice se il figlio 

(Continua a pagina 19) 
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Catechesi in pillole 

Don Raffaele Celentano 

C 
apita a volte di avere a che fare con 
persone che trasferiscono nella loro 
vita di fede, più precisamente nella 

vita spirituale e sacramentale, gli stessi atteg-
giamenti che caratterizzano la loro vita socia-
le. Potrebbe sembrare una cosa normale, di cui 
non c’è da meravigliarsi, dato che – pensiamo 
– non dovrebbe esserci frattura tra il vivere 
sociale e il vivere cristiano. Ognuno di noi è 
quello che è, con i propri vizi e le proprie vir-
tù, che lo accompagnano in tutti gli ambiti 
della vita, anche nei rapporti con la sfera spiri-
tuale, religiosa, sacramentale. Che sia così, 
non lo discuto, ma che sia normale, corretto, 
da approvare, consigliare, assecondare, mi 
permetto di esprimere qualche dubbio. 
Prendiamo ad esempio l’accesso ai sacramen-
ti, in particolare quello che esprimiamo con la 
frase: Fare la comunione. Una volta si inse-
gnava che «per fare una buona comunione» si 
richiedono tre condizioni: essere in grazia di 
Dio, cioè non avere sulla coscienza peccati 
gravi, sapere e pensare chi si va a ricevere e 
astenersi, per il tempo stabilito dalla Chiesa, 
da cibi e bevande (escluse le medicine e l’ac-
qua). Oggi le parole usate sono leggermente 
diverse, ma la sostanza è rimasta invariata: per 
fare una buona comunione dobbiamo sempre 
essere in grazia di Dio, sapere che cosa andia-
mo a fare accostandoci all’altare e farlo dopo 

esserci astenuti pe un’ora da cibi e bevande. Il 
problema nasce quando trasferiamo in questo 
gesto sacramentale uno dei difetti più diffusi 
del nostro vivere sociale: la superficialità. 
Un giorno, quando ero parroco in un’altra par-
rocchia, un ragazzo imbrattò un muro esterno 
della casa canonica con una scritta. Per lui, 
ovviamente, quella era solo una parola inno-
cente, che esprimeva forse la sua gioia interio-
re. Quando, però, lo richiamai duramente, lui 
mi rispose: «E che fa?!». 
La superficialità ci porta a fare delle cose 
senza renderci conto del loro “peso”, della 
loro importanza, se volete anche del loro va-
lore. Bene fa, dunque, la Chiesa a richiedere 
che per potersi accostare alla comunione oc-
corre essere in regola con quelle tre condizio-
ni. Saranno pure “imposizioni” leggere, che 
non ci costa molto attuare, ma il più delle 
volte, almeno nella nostra testa, appare quel-
la fatidica frase: E CHE FA?! Quali conse-
guenze potrebbe avere accostarmi all’altare 
senza essermi confessato («Che peccati ho 
fatto?»), senza pensare al significato di quel-
lo che faccio («Ci vanno tutti, ci vado an-
ch’io!»), senza aver rispettato il tempo ri-
chiesto di astinenza da cibi e bevande («Che 
cosa vuoi che sia un cornetto o una merendi-
na?»)? Nessuna conseguenza, almeno sul 
piano fisico; ma avremmo banalizzato un 
gesto di importanza fondamentale per la no-
stra vita di fede. La fede non è più nell’oriz-
zonte dei nostri problemi? Allora, almeno 
una volta nella vita, siamo coerenti: evitiamo 
di compiere quei gesti. 
Ho fatto solo un esempio, che però ha validità 
generale, in quanto si può applicare a quando 
si chiede il battesimo per i propri figli, a quan-
do si chiede di ricevere la cresima, a quando si 
decide di sposarsi in chiesa... Si va avanti co-
sì, vivendo alla giornata, perché «... dopotutto 
domani è un altro giorno!».  ■ 
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Un santo al mese 

In memoria di Salvatore Fusco 

U 
n vescovo precocis-
simo: è stato consa-
crato a soli 27 anni, e 

messo a capo della diocesi di 
Grenoble. Ma è anche un ve-
scovo recalcitrante, che appe-
na due anni dopo si dimette, e 
va a fare il monaco senza gra-
di in una comunità benedetti-
na. Però chi l’ha messo in 
cattedra a Grenoble non è 
disposto a tollerare abbando-
ni, neppure per umiltà. È il 
Papa che vuole liberare la 
Chiesa da ignoranza, avidità e 
scostumatezza sempre più 
sfacciate, e che per arrivarci è 
pronto allo scontro con tutti: 
dignitari laici ed ecclesiastici, 
prìncipi, re e imperatori. È 
Gregorio VII, insomma: per-
ciò Ugo, a un suo ordine, se 
ne ritorna a Grenoble e ri-
prende le sue responsabilità 
episcopali. Ripulisce, correg-
ge, allontana gente indegna. 
E soprattutto insegna, per 
sconfiggere l’ignoranza. Lui 
da giovane ha studiato a Va-
lence e a Reims, e tra i professori ha avuto 
anche Bruno di Colonia, il dottissimo e severo 
Bruno, che contribuirà alla cacciata del suo 
vescovo perché si è comprata la cattedra. Papa 
Gregorio è ora contento di Ugo: nella sua dio-
cesi la riforma cammina. 
Ed ecco capitare a Grenoble appunto Bruno di 
Colonia, con un gruppetto di compagni. L’an-
tico professore, dopo un periodo di vita mona-
stica a Molesme, se n’è andato perché ha in 
mente un progetto nuovo di comunità, che è 
insieme cenobio ed eremo, vita comune e soli-
tudine, sempre sui due pilastri della preghiera 

e del lavoro. Il vescovo Ugo è 
prontissimo ad aiutarlo, e nel-
la zona montuosa detta Cartu-
sia (Chartreuse, in francese) 
gli assegna il territorio sul 
quale sorgerà poi la Grande 
Chartreuse, luogo di nascita 
degli operosissimi monaci 
chiamati subito Certosini: una 
forza nuova per la rigenera-
zione della Chiesa. Il vescovo 
Ugo serve i successori di Gre-
gorio VII con tutta la sua 
energia, stimolando vivace-
mente anche l’opera dei mo-
naci di Cluny, in Francia e 
poi in tutta Europa. Ma rim-
piangendo al tempo stesso la 
vita monastica, durante i pon-
tificati (alcuni brevissimi) di 
Vittore III, Urbano II, Pa-
squale II, Gelasio II e Callisto 
II. Giunto al suo sesto Papa – 
Onorio II, di Imola – gli chie-
de formalmente di essere di-
spensato dall’incarico di ve-
scovo, con una motivazione 
che sembra ineccepibile: "Ho 
superato i settant’anni, sono 

malato, e qui ci vogliono energie nuove". 
Papa Onorio non ha la grinta di Gregorio VII. 
Ma conosce bene Ugo e sa che cosa rappre-
senta per il suo popolo e per la Chiesa di Fran-
cia. Così, gli risponde con una lettera che so-
stanzialmente dice: so dei tuoi anni e delle 
malattie; ma preferisco te malconcio a chiun-
que altro, anche giovane e robusto. Così Ugo 
guida la diocesi anche per tutto il pontificato 
di Onorio. E prima di morire, dopo 52 anni di 
episcopato, vedrà salire in cattedra un altro 
Papa ancora: il romano Innocenzo II. 
Domenico Agasso, www.santiebeati.it  
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maggiore ha capito ed ha accettato di far festa, 
ma non importa. L’importante è che noi ab-
biamo capito perché bisogna rallegrarsi e far 
festa per ogni fratello che torna alla casa del 
Padre, prima di tutto se siamo noi a tornare, 
ma anche per qualunque altro fratello che si è 
allontanato dall’abbraccio del Padre miseri-
cordioso. 
Il senso di questa parabola per noi, qui e 
oggi, è dunque quello di renderci conto di 
una grande verità che ci riguarda molto da 
vicino: noi corriamo il rischio di essere, 
nello stesso tempo, entrambi i fratelli: 
quello scapestrato che trova il coraggio di 
riaffidarsi alla misericordia del Padre ma 
anche quello che si ribella quando il Padre 
la sua misericordia la riversa su quel deter-
minato fratello che gli ha voltato le spalle. 
Come il figlio minore, anche noi, forti del-
la nostra libertà, spesso voltiamo le spalle 
al Padre; speriamo di trovare il coraggio 
anche noi di dire ogni volta: «Mi alzerò e 
andrò da mio Padre...»; ma come il figlio 
maggiore, critichiamo la misericordia di 
Dio applicata a un fratello che ha sbaglia-
to; speriamo di riuscire a comprendere le 
ragioni del Padre misericordioso quando ci 
invita a rallegrarci e far festa con lui per 
quel fratello che era perduto ed è stato ri-
trovato. ■ 

(Continua da pagina 16) 
 

FIGLI 

re la nostra vita, non noi, con i nostri precon-
cetti o con le nostre esigenze. Il discepolo, 
infine, è quello che si lascia guidare da Gesù, 
che apre il cuore a Gesù, lo ascolta e segue la 
sua strada. 
Possiamo allora chiederci: io – ognuno di noi 
– ho la disponibilità del discepolo? O mi 
comporto con la rigidità di chi si sente a po-
sto, di chi si sente per bene, di chi si sente 
già arrivato? Mi lascio “scardinare dentro” 
dal paradosso delle Beatitudini, o rimango 
nel perimetro delle mie idee? E poi, con la 
logica delle Beatitudini, al di là delle fatiche 
e delle difficoltà, sento la gioia di seguire 
Gesù? Questo è il tratto saliente del discepo-
lo: la gioia del cuore. Non dimentichiamoci: 
la gioia del cuore. Questa è la pietra di para-
gone per sapere se una persona è discepolo: 
ha la gioia nel cuore? Io ho la gioia nel cuo-
re? Questo è il punto. 
La Madonna, prima discepola del Signore, 
ci aiuti a vivere come discepoli aperti e 
gioiosi. ■ 

(Continua da pagina 14) 
 

L’IDENTITÀ DEL DISCEPOLO 

1800 × 3 arriviamo a 5400 vasoli vesuviani. 
In quasi due anni la scalinata fu terminata. 
Come foto ho trovato questa cartolina che 
mostra la partenza e l'arrivo con un bell'arco-
baleno, l'unica cosa bella di questo enorme 
duro lavoro: che sia di auspicio per la pace in 
tutto il mondo. 
Nel 1960, 50º anniversario della venuta No-
cella della nostra venerata statua di Santa 
Maria del Carmelo salimmo in processione la 
statua appena restaurata per quei 1800 scali-
ni, giungendo a Nocella alle 23:45 del 15 
luglio. ■ 

(Continua da pagina 6) 
 

MILLEOTTOCENTO SCALINI 

crescere in una società in pace. Invece questi 
piccoli, anche piccolissimi, devono fuggire 
dalle bombe. Stanno soffrendo tanto. Con quel 
freddo che fa lì … Pensiamo. Ognuno di noi 
pensi a questi bambini, a queste bambine, a 
questi ragazzi, a queste ragazze. Oggi stanno 
soffrendo; oggi, a tremila chilometri da qui. 
Preghiamo il Signore. Io farò la preghiera e 
voi con il cuore, con la mente, pregate con me. 
“Signore Gesù, ti chiedo per i bambini, le 
bambine, i ragazzi, le ragazze che stanno vi-
vendo sotto le bombe, che vedono questa 
guerra terribile, che non hanno da mangiare, 
che devono fuggire lasciando casa, tutto. Si-
gnore Gesù, guarda questi bambini, questi 
ragazzi: guardali, proteggili. Sono le vittime 
della superbia di noi, gli adulti. Signore Gesù, 
benedici questi bambini e proteggili”. Insieme 
preghiamo la Madonna perché li protegga. ■ 

(Continua da pagina 15) 
 

SALUTO AGLI STUDENTI 

DI UNA SCUOLA MILANESE 
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Soluzioni dei giochi del numero 228 

 

Puzzle: Luna 

 

Rebus:  A) Sasso; 
      B) Giocatore; 
      C) Canestro 

 

Indovinelli:  a) Uovo;  
         b) Candela;  
         c) Piedi;  
         d) Uovo  

Giochi e passatempi 

A cura di Giuseppe Ercolano, istruttore di scacchi 

PUZZLE - LA FAME 

Chiave ( 5-7): Si manifesta con crampi 

APPETITO        CRESCERE 

BIMBI           INGERIRE 

BULIMIA         MISERI 

CARESTIA        PANE 

CARITÀ         STIMOLO 

CIBO            VORACI 

CORPO  

PUZZLE  - LA FAMA 

Chiave ( 1-7): Per alcuni può essere buona 

CELEBRITÀ      NOTA 

DIVA            POSTUMA 

EROINE          REPUTAZIONE  

GLORIE          RINOMANZA 

IMMORTALARE   SOLIDA 

LODE              STIMA 

NOMEA 

I G O R C R 

M L A I T E 

M O N N N P 

O R A O A U 

R I M M T T 

T E U A I A 

A S T N R Z 

L T S Z B I 

A I O A E O 

R M P D L N 

E A O T E E 

I L V V C A 

E R O I N E 

S O L I D A 

I G O R C R 

M L A I T E 

M O N N N P 

O R A O A U 

R I M M T T 

T E U A I A 

A S T N R Z 

L T S Z B I 

A I O A E O 

R M P D L N 

E A O T E E 

I L V V C A 

E R O I N E 

S O L I D A 

INDOVINELLO 

 

Sono motivo di tante poesie. 

Sono impossibile da prevedere. 

Alcuni dicono che sono ingiusta. 

Ti costo tutto il tempo che hai. 

Sono piena di sorprese. 

Ho un inizio e una fine. 

La morte fa parte di me. 

Tanti cercano il mio senso. 


